
Banneling in Den Briel
Karel Eykman

Ik heb geen echt nare herinneringen aan de hongerwinter. Ik herin-
ner me niet eens echte honger. Ik heb suikerbietensiroop op mijn
boterham gehad, maar die was wel smakelijk. Negen jaar was ik toen
en we woonden in Rotterdam, bij het Eendrachtsplein, aan de rand
van het gebombardeerde centrum van de stad. Maar ik was in de hon-
gerwinter wel een mager scharminkel. Als ik op zaterdagavond in een
teiltje voor de noodkachel werd gewassen, kon je makkelijk mijn rib-
betjes tellen, en het licht van de lamp boven tafel kon je door mijn
hand heen zien.

Zo kwam het dat mijn moeder me had ingeschreven voor een kin-
derkonvooi – zo heette dat toen. Zo nu en dan werd een groep hon-
gerende kinderen uit de stad naar een dorp of zo gestuurd om een beet-
je aan te sterken. Ik zou worden ondergebracht bij een familie in Den
Briel.

Ik wist niet zeker of ik daar zo gelukkig mee was, al hoorde ik er blij
om te zijn. Ik had er toch niet om gevraagd? Ik was toch niet stout of
lastig geweest? Ik had nooit over het eten gezeurd of gejengeld. Wilde
mijn moeder me misschien weg hebben? Ik had toch niets gedaan?

Niet dat ik luidkeels geprotesteerd heb. Als kind neem je de dingen
zoals ze zijn. Het zal wel ergens goed voor wezen, denk je. En je staat
er verder niet bij stil.

Toen wij van Rotterdam vertrokken, zei mijn vader nog schutterig:
‘Nou Karel, hou je haaks.’ Moeder gaf me een onhandige zoen en toen
liep ik over een smalle loopplank het schip op. Een rijnaak was het,
een vrachtschip met een groot laadruim waarin ik terechtkwam met
tachtig andere, lawaaierige kinderen. Ik wist niet wat me allemaal nog
te wachten stond. Ik zat maar stil in een hoekje voor me uit te kijken.
Aan de overkant zat een meisje met grote prikogen en blonde piekha-
ren, dat zich zo te zien ook niet op haar gemak voelde.

Toen we in Den Briel aankwamen, kreeg ik onderdak bij de apo-



oorlog.qxd  3-4-02 16:27  Pag. 175



theker en zijn vrouw. Hij was een wat oudere man, kaal en met een
klein brilletje. De mevrouw was een dame met grijs opgestoken haar,
met een rechte rug en haar kin naar voren.

Ze waren best aardig, geloof ik, maar ik voelde me toch vreemd,
zonder dat ik wist waar dat door kwam. Ze aten brood met mes en
vork en ze deden aan bidden voor het eten, waarbij ik de woorden niet
altijd begreep. Ze hadden geen kinderen en ook bijna geen speelgoed.
Alleen een oud houten vliegtuigje en vier blokken – daar kun je niet
veel huizen van bouwen. Met dat vliegtuigje speelde ik vaak bombar-
dementje, want ik wist hoe dat moest: wrengwreeeng... kladderatsch-
boem! Maar mevrouw wou dat niet de hele dag hebben. Daar kreeg ze
hoofdpijn van, beweerde ze. Ja, hallo zeg! Een oorlog zonder een beet-
je geluidsoverlast, daar is toch niks aan?

Maar goed, ik hield me maar in. Als kind neem je de dingen zoals
ze zijn. Het zal wel ergens goed voor zijn, denk je. En je staat er ver-
der niet bij stil.

Schuin tegenover ons in de straat was de woning van de hoofdagent
van politie, en uitgerekend daar hadden ze dat meisje met die blonde
piekharen en grote prikogen in huis genomen. Omdat de apotheek en
de politie elkaar kenden, mocht dat meisje zo nu en dan bij mij komen
spelen, achter in de tuin. Hennes heette ze.

Vanuit de tuin kon je de kerktoren van Den Briel zien. Hij was wel
niet zo hoog als die van de kapotte Laurenskerk in Rotterdam, maar
toch. Als je goed keek, zag je hoe bovenop Duitse soldaten stonden te
loeren of er ook vijanden waren. Hennes en ik speelden onderduiker-
tje; we verstopten ons onder de bessenstruiken, zodat de Duitsers ons
niet konden zien.

Er was ook een klein vijvertje in die tuin. Daar probeerden we de
salamanders te vangen die ik had zien zwemmen. Alleen lukte dat niet
zo goed, omdat die beesten ook heel goed wisten wat onderduiken
was.

De politieman en zijn vrouw waren nogal streng voor Hennes, ver-
telde ze. Eerst je bordje leegeten en dan pas het toetje, op tijd naar bed
en vroeg op. Dat was niet zo erg, maar ook niet erg prettig. Dus beslo-
ten wij om er een dagje tussenuit te knijpen.

Het was intussen eind april geworden en ik wist dat dan de bol-
lenvelden gingen bloeien. Volgens mij moest er zo’n bollenveld in de
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buurt van Den Briel bestaan. Dus wij op zoek naar tulpen. We liepen
de stadspoort uit. We kwamen langs bunkers en een slagboom, er
waren prikkeldraadversperringen waar we onderdoor kropen en we
zagen dat er een breed gat in de weg was gegraven, met een mitrail-
leur onder een visnet ernaast. Dat was waarschijnlijk om de Canadezen
tegen te houden, mochten die op het idee komen helemaal naar Brielle
op te trekken. Om indruk te maken op Hennes fluisterde ik haar toe
dat ik de geallieerde troepen wel zou waarschuwen als het zover was.
Op die manier heb ik dus nog in het verzet gezeten als jongetje.

We wandelden een heel eind langs velden en boerderijen, maar bol-
lenvelden, ho maar. Hennes wilde alweer terug en ik wilde stug door-
gaan en daar kregen we ruzie over, toen ik opeens in een weiland twee
krokussen zag staan, een witte en een paarse.

We keken om ons heen of niemand ons zag en klommen over het
hek. Daar plukte ik de paarse krokus en gaf die aan Hennes. Zij pluk-
te de witte en gaf die aan mij. Omdat we elkaar al zo lang aardig von-
den, spraken we toen meteen maar af dat we verkering namen en dat
we eeuwig met elkaar zouden spelen.

Toen ik aan het eind van de middag thuiskwam met mijn verlepte
krokus, kreeg ik op mijn donder van Mevrouw Apotheek. Ze had zich
vreselijk zorgen gemaakt, omdat ik zomaar ineens kwijt was, en bij de
overburen van de politie waren ze ook in paniek geweest om Hennes.
Ze wilde er verder van mij niets meer over horen en ik werd de tuin
in gestuurd. ‘Want ik wil je nu eventjes niet zien,’ zei ze.

Daar slenterde ik wat rond. Als kind neem je de dingen zoals ze zijn.
Het zal wel ergens mijn schuld zijn, denk je. En je staat er verder niet
bij stil.

In het kippenhok achter het huis had ik twee kippenringen gevonden,
een blauwe en een rode. Ik denk dat de kippen die dingen af hadden
gedaan omdat ze knelden. Maar mij pasten ze best. Ik deed de blau-
we aan en de rode schoof ik de volgende dag om Hennes’ vinger. Zo
hadden we niet alleen verkering, we waren nog verloofd ook.

Toch had ik daar beter niet aan kunnen beginnen. De politie van
Hennes kwam erachter en die wou het niet hebben. We mochten niet
meer met elkaar spelen. We waren nog te jong voor dit soort dingen.
We begrepen best wat ze bedoelden, heette het.

Eerlijk waar, ik wist bij God niet waar ze het over hadden. Had ik
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eindelijk een beetje vriendschap gevonden in dat vreemde verre Den
Briel, mocht het opeens niet meer. Nou goed, dan niet, dacht ik, en
schouderophalend liet ik verder niets merken. Maar ondertussen had
ik wel degelijk de pest in. Als kind sta je daar alleen niet bij stil.

Weer struinde ik de tuin rond en schopte zo nu en dan tegen takjes
en steentjes, die het ook allemaal niet konden helpen. In het schuur-
tje had ik een schepnet gevonden en daarmee maakte ik de hele mid-
dag jacht op de salamanders in de vijver. Dit keer lukte het mij waar-
achtig wel om er ten slotte drie te vangen, gladde glibberige reptieltjes,
die ik in een grote glazen jampot deed. Op de plank boven mijn bed
stonden ze daar die avond rond te zwemmen.

Ik had een knijpkat onder mijn kussen. Een knijpkat, dat was een
zaklantaarn zonder batterijen, omdat batterijen niet te koop waren in
die tijd. Door op een hefboompje te knijpen, ging het lampje bran-
den, net zoals bij de dynamo van een fiets, maar dan anders.

Ik richtte de lamp op de ogen van mijn salamanders en zei ze recht
in hun gezicht: ‘Jullie zijn gegijzeld door de verzetsgroep codenaam
Hennes. Jullie krijgen vanaf nu niets meer te eten. Jullie worden pas
vrijgelaten als de laatste mof mijn vaderland heeft verlaten. Amen.’

Dat was natuurlijk gemeen van me. Wat er om me heen gebeurde,
was niet de schuld van die zielige beestjes. Je mag ze daarom niet zo-
maar uithongeren. Dat is niet eerlijk.

Dat weet ik allemaal wel. Maar als je je als kind rottig voelt, ga je
ook rottig doen. Je wordt bijvoorbeeld wreed tegenover dieren. Dan
moet Hitler maar niet zo stom zijn, denk je. En je staat er verder niet
bij stil.

Ik stopte met knijpen in mijn knijpkat, het gezoem van het ding
hield op, het licht ging uit.

Een week later werd ik midden in de nacht wakker gemaakt. Me-
vrouw zat op de rand van het bed. ‘De oorlog is voorbij,’ vertelde ze.

‘Is er dan vrede?’ vroeg ik.
‘Dat nog niet helemaal,’ zei ze. ‘In Japan vechten ze nog. Maar de

Duitsers hebben zich overgegeven en Hitler is dood.’
De volgende ochtend liep ik om te beginnen met mijn pot sala-

manders de tuin in. Een voor een liet ik ze vrij in de vijver. De derde
zwom niet meer weg, die bleef drijven op zijn rug. Hij had het niet
overleefd. Pech gehad.



oorlog.qxd  3-4-02 16:27  Pag. 178



Buiten op straat was het druk. Elke winkel had iets oranjes in zijn
etalage staan. Een pompoen, een bosje bloemen of een koekblik waar-
op koningin Wilhelmina stond met prins Hendrik naast haar.

Op het plein voor het stadhuis werd muziek gemaakt en voor de
kinderen waren er wedstrijdjes in koekhappen en zaklopen. Daarbij
won ik de vierde prijs, een oranjeachtig gummetje met een rood pot-
loodje.

Twee dagen later kwam er een echte jeep Den Briel binnen rijden
met wel vier Canadezen erin. Iedereen stond eromheen te dringen en
te juichen. Ik was er ook bij, ik gooide mijn oranje gummetje naar ze.
Het raakte de langste soldaat van de vier. Hij keek even met een grijns
mijn kant op. Hij was de eerste Canadees van mijn leven.

Maar het belangrijkste was dat ik weer naar huis kon. Er was een
paard en wagen geregeld, die met een lading varkens naar Rotterdam
moest. Ik mocht mee op de bok, naast de boer.

Die tocht duurde de hele middag. Al is er tegenwoordig heel veel
veranderd en gemoderniseerd, nog steeds zijn er langs de Groene
Kruisweg plekken die ik van toen herken: de oude brug bij Spijkenisse,
de molen bij Hoogvliet, het kerkje van Poortugaal.

Aan het eind van de middag, toen de zon al begon onder te gaan,
kwamen we in Rotterdam-Zuid aan. Ik zag in een plantsoen een stel
Canadezen, wel twaalf. Ze speelden gewoon tikkertje met kinderen,
ze deden helemaal niet alsof ze grote helden waren.

Daarna reden we de oude Maasbrug over. In de verte zag ik de
kapotgeschoten toren van de Laurenskerk. Maar bovenop wapperde
wel mooi de rood-wit-blauwe vlag. De brandweer, hoorde ik later, was
zo dapper geweest om met halsbrekende toeren naar boven te klaute-
ren om die vlag daar te plaatsen.

Als kind neem je alles zoals het is. Je bent te jong om sentimenteel
te zijn. Je staat er verder niet bij stil. Maar het was wel een mooi
gezicht.

Toen wist ik nog niet dat ik dit nooit meer zou vergeten.
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