
Voorbij?
Greet Beukenkamp

‘Het is een gekkenhuis op straat!’ Met die woorden stapt Henk de
huiskamer binnen. ‘De capitulatie is een feit! Iedereen heeft het er-
over.’

Ruud steekt rustig het laatste stuk van zijn boterham in zijn mond.
Hij heeft nog nooit zulk lekker brood geproefd. Cake is er niks bij.

‘Heb je me gehoord?’ roept zijn vriend.
‘Jawel,’ antwoordt Ruud, ‘maar dat wisten we gisteravond toch al?’
‘Maar vandaag gaat de capitulatie echt in. Om acht uur, en dat is

al over drie kwartier! Dan wil ik op de Grote Markt zijn.’
‘Jullie gaan toch niet naar de stad?’ Haar handen aan haar schort

afdrogend komt Ruuds moeder de keuken uit.
‘Waarom niet?’ vraagt Ruud.
‘Omdat er gisteravond nog geschoten is in de binnenstad.’
‘Door een stelletje gestoorde moffen, ja. De oorlog is voorbij,

mam.’
‘Ja, dat dacht je vader vorig jaar op Dolle Dinsdag ook,’ werpt zijn

moeder tegen, ‘maar kort daarop werd hij toch nog opgepakt en naar
Duitsland afgevoerd.’

Ruud bijt op zijn onderlip.
‘We kijken heus wel uit, mevrouw,’ zegt Henk in zijn plaats. ‘Wij

laten ons niet oppakken. Trouwens, jongens van vijftien hoeven geen
dwangarbeid te doen.’

‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn. Er zijn wel jongere jongens
naar Duitsland weggevoerd. Hebben jullie je persoonsbewijs bij je?’
vraagt ze er meteen achteraan.

Ruud voelt in zijn zak. ‘Zit erin,’ zegt hij. Hij drukt een kus op haar
wang en fluistert: ‘Maakt u zich maar niet ongerust, hoor. Ik zal zor-
gen dat ik tegen één uur weer terug ben.’

Een ogenblik later slaat de voordeur achter hen dicht. Overal staan
groepjes mensen opgewonden met elkaar te praten. Een eindje ver-
derop in de straat heeft iemand een rood-wit-blauwe vlag uit het raam
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gestoken. Ruuds ogen gaan onwillekeurig even naar het huis van
Rietje. Hoewel de zon schijnt, zijn de overgordijnen gesloten. De laat-
ste dagen heeft hij haar niet meer buiten gezien. Haar vader wel. Die
wordt iedere ochtend opgehaald door een Duitse legerauto. Hij is bij
de . Ruuds gedachten gaan terug naar toen Rietje nog bij hem in
de klas zat. Hij zag haar elke dag. Maar sinds het schoolgebouw in
beslag is genomen door de Duitsers, ziet hij haar nog maar zelden.
Soms, als ze voor haar moeder een boodschap moet doen, komt hij
haar tegen. Ze loopt hem dan voorbij met neergeslagen ogen en gebo-
gen schouders. Ze durft hem nauwelijks te groeten. Ruud heeft mede-
lijden met haar. En dat niet alleen. Hij is verliefd. Een onmogelijke
liefde, weet hij. Hij durft het dan ook aan niemand te vertellen, zelfs
aan Henk niet. Hij weet precies wat zijn vriend zal zeggen: ‘Wat zie je
in zo’n -meid?’ Ruud weet het eigenlijk zelf niet. Hij weet alleen
dat hij haar wil troosten, zijn armen om haar heen slaan en de ver-
drietige blik van haar ogen kussen.

‘Hebben jullie nog iets van je vader gehoord?’ onderbreekt Henk
zijn gedachten.

Ruud verstrakt. Hij schudt van nee, draait zich om en begint de
straat uit te lopen in de richting van de Haarlemse binnenstad.

Henk komt haastig achter hem aan. ‘Hij zal nu wel gauw terugko-
men,’ zegt hij tegen Ruuds rug. Zijn stem klinkt opbeurend.

Ruud zegt niets.
‘Vorige week kwam onze achterbuurman opeens thuis,’ gaat Henk

verder. ‘Hij heeft ook als dwangarbeider in Duitsland gezeten. In
Stuttgart. Hij vertelde dat hij het niet eens zo slecht heeft gehad. Hij
moest hard werken, zei hij, maar het eten was redelijk. Hij was in elk
geval een stuk dikker dan ik.’ Henk lacht wat geforceerd. ‘De Ameri-
kanen hebben hem bevrijd en ervoor gezorgd dat hij weer naar huis
kon. Het schijnt dat de geallieerden nu bijna heel Duitsland hebben
veroverd.’

‘Platgegooid zul je bedoelen,’ zegt Ruud scherp. ‘Je weet toch dat
mijn vader daar in een wapenfabriek tewerk is gesteld? Die hebben ze
als eerste gebombardeerd...’

Henk weet even niets te zeggen.
‘Toen hij pas in Duitsland zat, hebben we nog een paar keer een

brief van hem gehad,’ vervolgt Ruud, ‘maar de laatste is alweer van
maanden geleden.’
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Henk legt zijn hand op Ruuds schouder. ‘Je moet de moed niet
opgeven, joh,’ zegt hij troostend. ‘Het is overal zo’n chaos. Misschien
zijn z’n brieven gewoon weggeraakt, of misschien is hij wel ontsnapt.
Misschien staat hij straks zomaar opeens voor je neus.’

Ruud knikt en zucht diep. Zwijgend lopen ze de Pijnboomstraat
uit. Hoe dichter ze bij het centrum komen, hoe drukker het wordt.
Ter hoogte van de Ripperda Kazerne drommen wat mensen samen.
Henk en Ruud dringen zich naar voren om te kijken wat er aan de
hand is. Ze zien hoe een Duitse soldaat bezig is een muurkrant van
een gevel te trekken. Ruud kan nog net de kop lezen. E B
staat erboven.

‘Jullie denken toch niet dat je de capitulatie daarmee ongedaan
kunnen maken, hè?’ smaalt een van de omstanders.

‘Halt’s Maul!’ snauwt een andere soldaat. Hij duwt de man met de
loop van zijn geweer achteruit.

‘Wat stond er op die muurkrant?’ vraagt Henk zacht aan de man
naast hem.

‘Dat de capitulatie een feit is. Duitsland heeft zich overgegeven.
Maar daar willen zij,’ de man gebaart met zijn hoofd naar de solda-
ten, ‘nog niet aan.’

‘Luisteren ze dan niet naar Radio Oranje?’ grapt Ruud. ‘Ik heb gis-
teravond zelf gehoord dat…’ Op dat moment voelt hij hoe hij bij zijn
arm wordt gegrepen.

‘Haben sie ein Funkgerät zu Hause?’ bast een stem bij zijn oor.
Ruud kijkt op, recht in het gezicht van een Duitse soldaat. Hij

schrikt zich een ongeluk. ‘N-nee,’ hakkelt hij, ‘wij hebben geen radio.’
Schichtig kijkt hij naar Henk.

‘Lass ihn,’ zegt een forse man. ‘Der Krieg ist vorbei.’ En tegen Ruud
zegt hij: ‘Laat je niet intimideren, jongen. De moffen hebben hier
niets meer te vertellen. We zijn vrij.’

De soldaat laat Ruud aarzelend los. Een paar mensen lachen be-
smuikt. Iemand zet het Wilhelmus in, maar niemand durft het over te
nemen. Langzaam komt iedereen weer in beweging en loopt verder.

‘Jij bent ook een stommeling!’ sist Henk als niemand hem meer kan
horen. ‘Had je ons bijna verraden.’

‘Sorry,’ fluistert Ruud. ‘Maar ik heb toch niks gezegd?’
‘Nee, maar het scheelde niet veel. Je mocht elke avond naar de radio

komen luisteren op voorwaarde dat je je kop zou houden. Stel je voor
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dat die moffen ons huis waren komen doorzoeken. Als ze onze radio
hadden gevonden, zou dat erg genoeg geweest zijn, maar de schuil-
plaats van de familie Polak…’

‘Maar de oorlog is nu toch voorbij?’
‘Dat moet je aan meneer en mevrouw Polak vertellen. Ze hebben

bijna twee jaar bij ons ondergedoken gezeten, en vanmorgen durfden
ze zich nog steeds niet op straat te vertonen. Ik begrijp het best: ze
hebben al die tijd uit handen van de moffen weten te blijven en ze wil-
len de laatste dag niet het risico lopen om nog even opgepakt te wor-
den.’

Ruud knikt beduusd. ‘Sorry,’ herhaalt hij.
‘Al goed,’ mompelt Henk.
Ze laten zich door de menigte meevoeren. Onder het spoor door,

langs het station de Jansstraat in. Vanuit een zijstraat verschijnt opeens
een groep hossende jongens en meisjes. ‘In naam van Oranje doe open
de poort…’ zingen ze uitdagend. Ruud en Henk doen een stapje opzij
om hen te laten passeren, maar ze worden lachend meegetrokken. De
groep wordt steeds groter. Als ze bij de Grote Markt aankomen, draait
er een legervoertuig de Jansstraat in. Meteen is iedereen stil. In de
open laadbak zitten Duitse soldaten. Ze kijken strak voor zich uit.
Hun geweren staan tussen hun knieën. De menigte wijkt zwijgend
uiteen. Haat blikkert in sommige ogen, maar men laat ze ongemoeid
passeren.

Op de Grote Markt is er geen doorkomen aan. Voor het stadhuis
heerst een opgewonden drukte. Er wordt gejoeld en geschreeuwd:
‘Vuile moffenhoeren! Scheer ze kaal! Dat is jullie straf!’

Ruud vangt een glimp op van een jonge vrouw die vastgehouden
wordt door twee mannen. Een andere man is bezig met zwarte verf
een hakenkruis op haar kale hoofd te schilderen. Ze huilt. De vrouw
heeft iets weg van Rietje. Verward wendt Ruud zijn blik af. Hij pakt
Henk bij zijn mouw. ‘Kom, laten we doorlopen,’ zegt hij.

De Grote Houtstraat ziet er feestelijk uit. Overal hangen vlaggen.
Overal zijn blije gezichten. Waar de mensen het vandaan hebben
gehaald, weet Ruud niet, maar bijna iedereen draagt oranje. Oranje
blouses, oranje strikken, oranje hoeden. Het is vrede. De oorlog is
voorbij. De capitulatie is echt een feit. Er wordt over niets anders
gesproken.

Als ze de Gedempte Oude Gracht naderen, horen ze muziek. ‘De
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Ramblers!’ roept Henk verrast. Hij wringt zich tussen de mensen
door, op de voet gevolgd door Ruud. In het open raam van een café
staat een oude koffergrammofoon. Midden op straat wordt gedanst.
Luidkeels zingt iedereen het liedje mee: ‘Hello, Kitty, ga je met me
tea-en in de city…’

Ruud wordt door een meisje de dansvloer op getrokken. ‘Ik heet
Hanny,’ zegt ze. ‘En jij?’

‘Ruud,’ antwoordt hij. Ze zegt verder weinig, maar danst alsof ze
heel wat in te halen heeft. Het ene plaatje na het andere wordt opge-
zet. Als er een langzaam nummer volgt, drukt Hanny zich dicht tegen
Ruud aan. Hij krijgt het er warm van. Rietje, denkt hij, kon ik jou
maar in mijn armen houden.

Op dat moment wordt een dreigend gebrom hoorbaar. De muziek
wordt afgezet. ‘Vliegtuigen!’ schreeuwt iemand. Een aantal mensen
zoekt dekking. De rest kijkt omhoog. Het duurt even voordat de toe-
stellen vanachter de huizen te voorschijn komen, maar opeens zijn ze
er. Tientallen Amerikaanse B-bommenwerpers komen zo laag over
dat Ruud de piloten in hun cockpit kan zien zitten. Ze wuiven. Een
enorm gejuich barst los. Er wordt teruggewuifd. Er wordt gezwaaid
met jassen, hoeden en sjaals. Er wordt gehuild.

Plotseling voelt Ruud hoe iemand op zijn rug tikt. ‘Ze gaan weer
voedselpakketten afwerpen boven Vogelenzang,’ zegt Henk met ge-
dempte stem. ‘Kom mee! Misschien komen er weer een paar verkeerd
terecht.’

Die middag komt Ruud pas om vier uur thuis. Met lege handen.
‘Waarom ben je zo laat?’ roept zijn moeder ontstemd.
‘Henk en ik zijn naar Vogelenzang geweest,’ verdedigt Ruud zich.

‘Naar de voedseldroppings. We hadden gehoopt weer iets te kunnen
bemachtigen. U was vorige keer toch zo blij met die Engelse biscuit-
tjes, ook al waren ze kapot?’

‘Jawel, maar –’
Ruud laat zijn moeder niet uitpraten. ‘We hebben gewacht totdat

ze de spullen uit het weiland hadden gehaald. We hoopten dat ze ons
wat zouden geven, maar alles werd op een wagen geladen. Het zou
worden verdeeld over de gaarkeukens, zeiden ze. We hebben nog in
het weiland gezocht of er wat eetbaars was achtergebleven, maar –’

‘Heb je eigenlijk wel gegeten?’ onderbreekt zijn moeder hem.
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‘Nee, alleen die twee boterhammen van vanmorgen,’ antwoordt
Ruud.

‘Dan zul je wel honger hebben.’ Zijn moeder loopt al pratend naar
de keuken. ‘Ik ben vanmiddag naar de gaarkeuken geweest. Je kunt
merken dat het eten beter wordt. Niet meer die waterige soep, maar
echte hutspot.’ Ze komt terug met een bord waarop een oranjekleu-
rige brei ligt. ‘Een toepasselijke kleur,’ zegt ze. ‘Als nu ook je vader nog
thuiskomt, dan is de oorlog echt voorbij.’

De volgende twee dagen vliegen om. Iedereen verkeert in een roes. De
hele stad vlagt. In de kerken worden diensten gehouden. Overal wor-
den kinderfeesten georganiseerd. Zelfs de familie Polak komt uit haar
schuilplaats te voorschijn. Doodmoe tuimelt Ruud elke avond in zijn
bed.

Op dinsdagochtend wordt hij wakker van het geluid van brekend
glas. Met een ruk komt hij overeind. Hij kijkt op zijn wekker. Kwart
over negen al. Op straat klinkt geschreeuw. Ruud springt zijn bed uit
en kijkt naar buiten. Aan de overkant staat een oude . Mannen
in donkere jassen met een band om hun arm staan voor het huis van
Rietje. Mannen van de Binnenlandse Strijdkrachten, weet Ruud
meteen. Hij schiet in zijn kleren en rent de trap af. ‘Ze komen Rietjes
vader arresteren!’ roept hij in het voorbijgaan tegen zijn moeder die
brood staat te snijden. Zonder op haar te wachten rent hij de straat
op. Voor Rietjes huis staan tientallen mensen opgewonden met elkaar
te praten. De hele buurt is uitgelopen. Ruud dringt zich naar voren.
De grote ruit van de huiskamer ligt aan diggelen, ziet hij.

‘Opendoen!’ schreeuwt een van de ’ers. Hij geeft een trap tegen
de voordeur. Op dat moment vliegt er iets door de lucht en een van
de slaapkamerruiten op de eerste verdieping gaat aan gruzelementen.
De mensen springen achteruit. Scherven vallen op de stoep. Dan is er
geen houden meer aan. Een derde raam gaat eraan. Twee mannen
slaan de scherven uit de sponning van het benedenraam en klimmen
naar binnen. Anderen volgen. Ergens vanuit het huis klinkt een gil.
Rietje, weet Ruud meteen. Hij baant zich een weg naar voren. Hij
moet naar binnen! Maar hij wordt door een paar ’ers tegengehou-
den. Een van de bovenramen wordt geopend en iemand houdt triom-
fantelijk een portret van Hitler omhoog. Met een grijns laat hij het
los. Onder luid gejuich klettert het aan diggelen op de stoep. Een stoel
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volgt. Boeken en stapels papieren worden naar buiten gegooid. Ze
dwarrelen op de wind over de hoofden naar beneden. Joelend grijpt
iedereen ernaar. Maar als er een Duitse vlag naar beneden wordt
gegooid, slaat de stemming om.

‘In de hens ermee!’ schreeuwt iemand uitzinnig. Terwijl er naar
lucifers wordt gezocht, gaat de voordeur open. Ruud ziet hoe Rietjes
vader door twee mannen naar buiten wordt gesleurd. Er loopt een
straaltje bloed over zijn slaap naar zijn hals. Meteen verplaatst de aan-
dacht van de menigte zich. De brandende vlag wordt opzij geschopt
en de mensen dringen naar voren. Alle haat ontlaadt zich nu op de
’er. Terwijl hij naar de auto wordt geduwd, wordt hij bespuugd en
uitgescholden. Iemand geeft hem een trap en een ander probeert hem
in het gezicht te slaan. De  kan de menigte nauwelijks in bedwang
houden. Intussen wordt uit de ramen van het huis van alles naar bui-
ten gegooid. Op de stoep graaien twee vrouwen in een stapel bed-
dengoed. In de deuropening verschijnt een man met een schilderij
onder zijn arm. Hij kijkt even om zich heen en maakt zich dan haas-
tig uit de voeten.

Opeens ziet Ruud Rietje en haar moeder naar buiten komen. Hun
gezichten zijn betraand. Terwijl twee mannen hen in de richting van
de auto duwen, staat Ruud machteloos toe te kijken. Hij wordt opzij
geduwd door de buurvrouw van Rietje. Ze heeft een schaar in haar
hand, ziet hij. ‘Ho! Stop!’ roept ze de mannen toe. ‘-wijven moe-
ten altijd eerst geknipt worden!’

Er wordt gejoeld en gejuicht.
‘Nee!’ schreeuwt Ruud. Tegelijk hoort hij achter zich de stem van

zijn moeder. ‘Hou op!’ roept ze. ‘Dolf was bij de ! Hennie niet!
Hennie heeft nooit iets te maken willen hebben met die beweging, en
Rietje al helemaal niet!’

Verbaasd draait iedereen zich om. Ruuds moeder dringt zich naar
voren. ‘En dat weten jullie allemaal!’ gaat ze verder. ‘Dat Dolf gear-
resteerd moet worden, is duidelijk. Maar waarom moet dat gepaard
gaan met mishandeling, plundering en vernieling? Het lijkt wel of die
dingen besmettelijk zijn.’

Niemand zegt iets. Sommige mensen slaan hun ogen neer. Ruuds
moeder maakt gebruik van de besluiteloosheid en trekt Rietje en haar
moeder met zich mee naar de overkant. Ze duwt hen het huis binnen.
Ruud wacht gespannen op een protest, maar dat komt niet. Als er niet
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meer op hem wordt gelet, gaat hij onopvallend naar huis.
Zijn moeder is in de keuken koffie aan het zetten. Rietje en haar

moeder zitten stilletjes voor zich uit te kijken in de huiskamer. Ruud
aarzelt. Hij besluit de keuken in te gaan. Daar wacht hij tot de koffie
klaar is en loopt dan achter zijn moeder aan de kamer binnen. ‘Het is
maar surrogaatkoffie,’ verontschuldigt ze zich, ‘maar het helpt mis-
schien om een beetje van de schrik te bekomen.’

Rietjes moeder knikt. Ze bedankt Ruuds moeder voor haar tussen-
komst. Er valt een stilte. Rietje heeft haar ogen neergeslagen. Sporen
van tranen zitten nog op haar wangen. Ruud kan er alleen maar naar
kijken. Rietjes moeder roert in haar koffie. Het tinkelende geluid van
het lepeltje benadrukt de stilte nog eens extra. Opeens gaat de bel.
Verschrikt kijken ze alle vier op.

‘Ik ga wel kijken,’ zegt Ruud. Hij loopt de gang in en kijkt door het
raampje in de voordeur. Het is Henk. Opgelucht doet Ruud open.

Samen met een vlaag voorjaar komt Henk naar binnen. Hij wijst
naar de overkant van de straat en zegt: ‘Ik zie dat ze die ’ers daar
eindelijk –’

‘Sst,’ sist Ruud. ‘Wat kom je doen?’ vraagt hij kortaf.
Henk is even sprakeloos. ‘De Canadezen zijn in aantocht,’ zegt hij

verongelijkt. ‘Ik kwam alleen maar vragen of je meeging.’
‘Ja, ja goed,’ hakkelt Ruud. Hij steekt zijn hoofd om de deur van

de huiskamer en zegt: ‘Ik ga met Henk mee, mam.’

Als ze de straat uit lopen, vraagt Henk: ‘Ik zag Rietje en haar moeder
zitten. Wat doen die bij jullie?’

Ruud vertelt hem wat er gebeurd is.
‘Ik begrijp niet dat je moeder het nog opneemt voor dat soort,’ zegt

Henk.
Ruud voelt zich kwaad worden. ‘Rietjes moeder heeft nooit iets met

de  te maken willen hebben en Rietje al helemaal niet,’ herhaalt
hij de woorden van zijn moeder.

Henk haalt zijn schouders op. ‘Ja, ja, dat zeggen ze allemaal.’
Ruud houdt zijn mond maar. Zwijgend vervolgen ze hun weg.

Langzaam wordt het drukker. Tientallen mensen lopen in dezelfde
richting. De kleur oranje overheerst. Overal wordt gevlagd. De stra-
ten zien er vrolijk uit en bij de Ripperda Kazerne laat geen Duitser
zich meer zien. Toch voelt Ruud zich vreemd bedrukt. Als ze de
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Saenredamstraat passeren, wijst Henk naar boven. Van een balkon
hangt een beddenlaken. W    staat erop.
‘Zouden ze hierlangs komen?’ vraagt hij.

‘Ja,’ antwoordt iemand die naast hen loopt. ‘Ze komen binnen over
de Amsterdamse Vaart en daarna gaan ze naar het noorden, richting
IJmuiden.’

Ruud en Henk laten zich meevoeren door de mensenmassa. Als ze
onder het spoor door zijn, tekent zich even verderop de Amsterdamse
Poort al tegen de blauwe lucht af.

‘Ze komen eraan!’ wordt er opeens geroepen. Iedereen begint te ren-
nen. Ze zijn precies op tijd om te zien hoe de eerste militaire voertui-
gen de stad binnen rijden. Voorop rijdt een jeep. Daarachter volgt een
hele stoet: legertrucks, tanks, motoren. Allemaal afgeladen met men-
sen. Iedereen juicht. Claxons loeien. Er wordt gelachen. Er wordt
gehuild. Plotseling, als uit het niets, komt er met veel geraas een bom-
menwerper overvliegen. ‘Een Wellington,’ roept Henk, die elk type
vliegtuig kent. Het toestel schommelt een paar maal met zijn vleugels,
als in een groet. Naast hen barsten een paar mensen in tranen uit. Ruud
knippert snel even met zijn ogen, maar hij weet zich goed te houden.
Nu pas dringt het echt tot hem door. Ze zijn bevrijd. De oorlog is
voorbij.

Als in een roes loopt hij met de optocht mee. Er botsen mensen
tegen hem op. Iemand trapt op zijn tenen. Hij voelt het niet. Opeens
wordt hij bij zijn arm gepakt. ‘We mogen meerijden op die tank daar!’
schreeuwt Henk. Voordat hij weet wat er gebeurt, trekken een paar
sterke armen hem naar boven.

‘Hello, boys,’ zegt een breed lachende Canadees, ‘you want a ride?’
Ruud knikt een beetje schaapachtig. Henk, die goed is in Engels,

begint een gesprek met de soldaat. Ruud doet zijn best om het te vol-
gen. De man heet Jim en Ruud begrijpt dat Henk het met hem over
de gevechten heeft, waarbij hij betrokken is geweest. De stoet beweegt
zich traag door de menigte. Langzaam dwalen Ruuds gedachten af.
Hij staart naar de duizenden blije gezichten beneden hem langs de
weg. De geluiden om hem heen lijken te verstommen. Hij schrikt dan
ook als hij op zijn schouder wordt getikt. ‘You want a cigarette?’ Jim
houdt hem een pakje voor, waar een paar sigaretten uit steken.

‘I… I don’t smoke,’ stottert Ruud.
Jim lacht. ‘But you sure like chocolate.’ Uit het borstzakje van zijn
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uniform diept hij een reep chocolade op en houdt hem Ruud voor.
Die kijkt er sprakeloos naar. Wanneer heeft hij dat voor het laatst
geproefd?

‘Take it,’ dringt Jim aan. ‘I have more.’
‘Thank you,’ zegt Ruud en pakt de reep aan. Om zijn dankbaar-

heid te onderstrepen, scheurt hij de wikkel eraf en neemt een grote
hap.

‘Tastes good, eh?’
Ruud knikt. Hij ziet hoe Jim Henk een vuurtje geeft en vervolgens

zijn eigen sigaret aansteekt. Hij inhaleert diep en blaast de rook door
zijn neus naar buiten. Die geur… Opeens ziet Ruud het beeld van zijn
vader voor zich. Hij kijkt om zich heen. Ze zijn vlak bij het
Soendaplein. ‘Ik moet naar huis,’ zegt hij opeens.

‘Waarom?’ vraagt Henk verbaasd. Dan grinnikt hij. ‘Rietje,’ zegt
hij. ‘Als ik het niet dacht. Ik heb je vorig jaar op school wel zien kij-
ken, hoor.’

Ruud werpt hem een scheef lachje toe. Hij geeft Jim een hand en
springt van de tank af.

Zonder om te kijken loopt hij weg. Zijn huis is vlakbij. Hoe dich-
terbij hij komt, hoe sneller hij gaat lopen. Uiteindelijk rent hij. Pappa,
pappa, roffelen zijn schoenen over de stoep. Hij is thuis! Hij móét
thuis zijn! De oorlog is tenslotte voorbij. Maar waarom is er dan nog
steeds dat akelige, zware gevoel in de buurt van zijn maag…?
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