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‘Geertje, kom je even helpen?’
Geertje zuchtte. Ze was altijd de klos als er geholpen moest wor-

den. ‘Ik kom zo, ma, even de bladzijde uitlezen.’
Ze liep nu het risico dat haar moeder kwaad de kamer binnen

kwam stuiven om haar voor ‘ondankbaar’ en ‘lui’ uit te maken. Soms
had haar moeder van die ongeduldige buien. Maar vandaag viel het
kennelijk mee, want Geertje kon de bladzijde uitlezen voordat ze haar
moeder weer hoorde.

‘Waar blijf je nou? Ik sta te wachten.’
Spijtig sloeg Geertje het boek dicht. Het was net zo mooi. De

hoofdpersoon had onverwacht de liefde van haar leven ontmoet, maar
hij leek onbereikbaar.

In de bijkeuken stond haar moeder bij de was. Geertje hoefde niet
te vragen wat er van haar verwacht werd. Ze greep de slinger van de
wringer en begon te draaien. Haar moeder haalde een handdoek uit
het warme water en tilde hem naar de draaiende witte rollen die het
water eruit zouden persen. De punt gleed er vlot doorheen, maar zo-
dra er meer van de handdoek tussen de wringer zat, moest Geertje
twee handen gebruiken om te blijven draaien. Zwijgend werkten
moeder en dochter zich door de was heen.

Geertjes gedachten gingen terug naar gisteren. ’s Middags mocht ze
naar haar vriendin Ans van Dijk, die een kilometer verderop woonde.
Bij Ans thuis was de boerderij groter dan bij Geertje en het was er een
stuk drukker. Behalve Ans en haar ouders waren er nog een knecht en
drie broers. De twee jongste broers waren eigenlijk nog maar broer-
tjes, maar Anton was al vijftien en Geertje vond hem absoluut aardig.
Een beetje meer dan aardig, eerlijk gezegd. Zijn vriendelijke grijns
kreeg altijd een licht spottende blik als hij haar zag blozen. Waar-
schijnlijk vond Anton haar maar een dom wicht, dacht Geertje droe-
vig. Toch bleef ze hem bewonderen. Hij was groot en sterk voor zijn
leeftijd. Zijn moeder maakte zich daar wel eens zorgen over. Ze was
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bang dat de Duitsers hem zouden meenemen voor de arbeidsinzet,
omdat hij een stuk ouder leek dan vijftien.

Vlak bij de boerderij van Van Dijk had Geertje zich tussen de vlier-
struiken verstopt. Zo maar, ineens. Misschien komt Anton wel langs,
had ze gedacht. Het zou fijn zijn naar hem te kijken zonder dat hij
haar zag.

Een tijdje bleef ze op haar hurken tussen de bosjes zitten. Toen kreeg
ze er genoeg van. Ze was er intussen van overtuigd dat ze zich raar
gedroeg voor een dertienjarige. Ze wilde net te voorschijn komen, toen
ze mensen hoorde. Over het pad waar zij net had gelopen, kwamen
drie fietsen aangereden. Geertje bleef doodstil zitten om niet betrapt
te worden. De fietsers kwamen dichterbij en ze zag hoe twee van de
mannen slingerden alsof ze dronken waren. Op de derde fiets zat Ans’
vader. Hij had iemand achterop. Toen ze vlakbij waren, kon Geertje
zien dat deze man zijn ogen dicht had. Hij was lijkbleek en klemde
zich met één arm vast aan de rug van Ans’ vader.

Met de schrik in haar hart bleef Geertje staan kijken. Dit waren
geen gewone gasten, daar kon je gif op innemen. Ze zag hoe de man-
nen door Van Dijk naar de stal werden gebracht. Een vreemde plaats
voor bezoek, vooral als de bezoekers daar kennelijk moeten blijven.
Geertje wachtte en wachtte, maar de enige die uit de stal te voorschijn
kwam, was Ans’ vader.

Geertje vroeg zich af of ze nog naar Ans toe zou gaan. Kwam ze wel
gelegen?

Opeens hoorde ze een stem achter zich. ‘Wat doe jij hier?’ Het was
Anton. Waar kwam die zo plotseling vandaan? En hij klonk zo kwaad.

Geertje begon van schrik te stotteren. ‘I-ik stond hier toevallig en
toen kwamen ze voorbij. Ik weet niet wie het zijn, ik wilde alleen maar
naar Ans.’ Het klonk als een verontschuldiging. Maar wat had ze nu
eigenlijk misdaan? Het was toch niet verboden tussen de vlierbosjes te
staan?

‘Luister, Geertje,’ begon Anton, en Geertje voelde zich al opgelucht
omdat hij niet meer kwaad, alleen maar bezorgd klonk, ‘je hebt níéts
gezien. Wil je dat alsjeblieft goed onthouden? Je kunt ons allemaal
enorm in de problemen brengen als je praat over de mannen die hier
langskwamen. Ze zijn er niet geweest en jij weet van niets. Hou er dus
je mond over, ook thuis.’

Geertje knikte. Het was oorlog en iedereen die niet achterlijk was,
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wist dat sommige mensen dingen deden die geheim moesten blijven.
Maar dat haar eigen buren tot die mensen behoorden, had ze nooit
gedacht. Ze vond het best spannend. ‘Wie zijn het eigenlijk?’ vroeg
ze.

‘Niets vragen,’ zei Anton streng. ‘Vergeet nu maar gewoon dat je ze
gezien hebt.’ En toen, op een vriendelijker toon: ‘Ans is op zolder. Ga
maar gauw naar haar toe. Maar denk erom, van de kinderen ben ik de
enige die weet van de geheime schuilplaats, dus praat er ook met Ans
niet over. Hoe minder mensen op de hoogte zijn, hoe beter.’

Geertje knikte weer. Er was dus een schuilplaats in de stal. Achter
het stro waarschijnlijk, of misschien wel onder de grond. Ze zou die
graag willen zien, maar dat zou Anton zeker niet goed vinden.

‘Goed, ik ga naar Ans,’ zei ze.
‘Beloof je me dat je je mond houdt? Tegenover iedereen?’ Anton

keek haar dringend aan, zonder een spoor van zijn gebruikelijke spot.
‘Ja, ik beloof het.’ Het klonk alsof ze hem een huwelijksbelofte

deed.

‘Hé, we zijn klaar hoor, dromer!’ Geertjes moeder liet lachend haar
lege handen zien.

Geertje hield snel op met draaien en lachte verlegen terug. Geluk-
kig vroeg haar moeder niet waar ze aan dacht.

‘Heb je me nog nodig, mam?’
‘Ik hang de boel zelf wel even op. Ga jij maar lekker verderlezen.

En kijk je even of Mientje een schone luier nodig heeft?’
De baby lag heerlijk te slapen in haar wiegje. Geertje voelde aan de

luier, maar die was niet nat en ze rook ook niets, dus het zou wel goed
zijn. Met een zucht van tevredenheid pakte ze haar boek weer op.
Zouden ze elkaar toch krijgen? Bij de held van het boek stelde ze zich
de jonge man voor die bij Ans’ vader achter op de fiets had gezeten.
Het bleke gezicht met de gesloten ogen had diepe indruk op haar ge-
maakt.

‘Mag ik straks nog even naar Ans?’ vroeg Geertje tijdens het avond-
eten.

Haar moeder vond het goed. ‘Als je eerst even helpt met de afwas.’
Geertje had niet anders verwacht. De afwas van de avondboterham
stelde trouwens niet veel voor.
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‘Er is gisteren een vliegtuig neergekomen,’ vertelde haar vader op-
eens. ‘Achter in het veld voorbij Toon Janssen. Amerikanen, zei Toon.’

‘Zijn er doden?’ vroeg Geertjes moeder.
Haar man knikte. ‘Een stuk of wat. Maar er zijn er ook die zich met

de parachute gered hebben. De parachutes zijn gevonden, maar de
mannen zijn verdwenen.’ Hij nam een grote hap brood en zweeg ter-
wijl hij kauwde.

Geertje wilde dat hij verder vertelde. ‘Verdwenen?’ vroeg ze. ‘Ze
kunnen toch niet zomaar verdwijnen?’

Haar vader haalde zijn schouders op. ‘Er zijn altijd mensen die zul-
ke Amerikanen willen helpen. Je moet er niet aan denken welke risi-
co’s die stommelingen lopen. Als de Duitsers ontdekken dat je hun
vijanden helpt…’ Hij liet een veelbetekenende stilte vallen.

‘Man, wat praat je nou van stommelingen?’ reageerde zijn vrouw.
‘Die Amerikaanse jongens wagen hun leven voor ons en jij zou ze niet
eens willen helpen als hun vliegtuig is neergeschoten?’

‘Ik denk aan de risico’s,’ antwoordde Geertjes vader rustig. ‘Als de
Duitsers die Amerikanen oppakken, worden ze keurig als krijgsge-
vangenen behandeld. Als Nederlanders die Amerikanen verbergen,
kan het hun de kop kosten. Mij niet gezien dus.’

Zijn vrouw keek hem kwaad aan. ‘Hoe kun je zoiets zeggen!
Natuurlijk moet zo’n jongen geholpen worden. Je laat hem toch niet
in handen van de moffen vallen? Stel je voor dat het jouw jongen was
die daar had gevlogen…’

Geertje vermoedde dat ze nu aan Keesje dacht. Zelf had ze Keesje
nooit gekend, want dit broertje was als baby al gestorven, nog voor
Geertje geboren was. Er lag een envelopje met een lokje haar in een
van de lades van de linnenkast. Toen Geertje dat ontdekte, had haar
moeder haar over Keesje verteld. Verder werd zijn naam bijna nooit
genoemd.

Er werd niet meer over de piloten gesproken. Geertjes vader keek
grimmig, haar moeder bedroefd. Geertje was blij toen ze van tafel
kon. Haar vader vertrok naar zijn kaartavondje.

Na de afwas tilde moeder Mientje uit de wieg en Geertje ging naar
haar vriendin.

De avond was zo zonnig dat het al echt zomer leek. Ans en Geertje
zaten op het bankje voor het huis te praten en te giechelen. De sok die
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Ans aan het breien was, schoot nog geen centimeter op. Uit het huis
klonken de kreten van de broertjes die gewassen werden, en af en toe
kwam Anton langs met de kruiwagen.

‘Alles in orde?’ had Anton veelbetekenend gevraagd toen hij Geertje
zag. Geertje had ijverig geknikt en ‘Ja, ja,’ gezegd en gehoopt dat
Anton begreep dat ze geen woord had losgelaten over de geheimzin-
nige mannen. Ans had een beetje verbaasd gekeken. Die was niet
gewend dat Anton ook maar enige aandacht besteedde aan Geertje.

Zo in het avondlicht hadden Ans en Geertje een gezellig uurtje. Net
wilde Geertje zeggen dat ze langzamerhand weer naar huis moest
gaan, toen Johan Peeters als een gek het erf kwam op gefietst. Johan
was iemand uit het dorp.

‘Waar is je vader?’ snauwde hij tegen Ans.
‘Achter, bij de varkens,’ zei ze en keek Geertje schouderophalend

aan. ‘Vriendelijkheid is zeker te veel gevraagd.’
Johan Peeters liet zijn fiets op de grond vallen en rende om de boer-

derij heen.
‘Ik vraag me af wat hij komt doen,’ zei Geertje. ‘Het is langgeleden

dat ik iemand zo hard heb zien rennen.’
Even later hoorden de meisjes Ans’ vader om Anton roepen.
Nu werd Ans echt nieuwsgierig. ‘Het lijkt wel een vergadering daar-

achter. Zullen we ook eens een kijkje gaan nemen?’
Aarzelend liepen ze om het huis. Onder de notenboom stonden

Ans’ ouders, Anton en Johan Peeters. Zo te zien waren ze aardig in
paniek. Ans’ vader maakte een boos, afwerend gebaar toen hij de meis-
jes zag, maar Anton begon op hem in te praten.

Geertje en Ans waren weifelend bij de hoek van de boerderij blij-
ven staan en keken toe hoe Anton zijn vader van iets overtuigde. Johan
Peeters begon driftig te knikken, en toen kwam het hele groepje naar
de meisjes toe gelopen.

Anton voerde het woord. ‘Je hebt die mannen gezien, hè?’ zei hij
tegen Geertje.

Ze knikte.
‘Het zijn Amerikanen die gisteren uit de lucht zijn geschoten. Ze

willen natuurlijk niet door de moffen gepakt worden, vandaar dat ze
hier onderduiken. Maar nu komt Johan net met het bericht dat er
waarschijnlijk verraad is gepleegd. De Duitsers komen hier een huis-
zoeking doen. Die mannen moeten dus als de bliksem weg.’
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Geertje voelde haar hart in haar keel kloppen. Ze begreep wat Anton
ging vragen. Maar hij vroeg het niet, hij deelde het gewoon mee: ‘Ze
moeten naar jullie, Geertje. Dat is de enige oplossing. Jullie boerderij
is dichtbij en de mannen moeten nu onmiddellijk weg.’

‘Tja…’ begon Geertje.
‘Het is maar voor één nacht,’ viel Anton haar in de rede. ‘Morgen

worden ze gehaald door iemand uit het zuiden.’
‘Maar mijn vader… Hij is heus wel tegen de moffen, maar hij wil

geen risico lopen. Daar hadden mijn ouders vanavond nog bijna ruzie
over.’

Anton keek wanhopig naar zijn vader.
‘We hebben geen keus,’ zei Van Dijk. ‘Als de Duitsers hier straks

voor de deur staan, moeten de Amerikanen weg zijn. Desnoods moe-
ten ze in het veld overnachten. Maar de nachten zijn koud en nat en
één van de mannen is gewond.’

Toen nam Geertje een besluit. ‘Mijn vader is er niet op dit moment.
Hij is uit kaarten. En ik weet dat mijn moeder graag zal helpen. Als
we die mannen op onze hooizolder verbergen, hoeft mijn vader er niet
achter te komen. In elk geval niet vóór morgenochtend.’

‘En morgenochtend worden ze gehaald en is het gevaar voor jullie
geweken,’ vulde Van Dijk meteen aan. ‘Geertje, meid, je bent onze
redding.’

Ans stond met open mond te luisteren naar wat er werd besproken.
‘Hoe wist jij…?’

Terwijl de fietsen werden gepakt en de Amerikanen gewaarschuwd
werden, legde Geertje uit wat ze gisteren gezien had.

‘En ik wist van niets,’ reageerde Ans verontwaardigd. ‘Waarom
Anton wel?’

Maar niemand had aandacht voor haar. De Amerikanen kwamen
met verschrikte gezichten de stal uit. De gewonde had zijn armen om
de schouders van zijn kameraden geslagen en werd door hen gedra-
gen. Geertje kon zien dat hij pijn had. Toen hij bij Johan achterop
werd gezet, kreunde hij even. Maar ze hadden geen tijd om zachtzin-
nig te werk te gaan: hun leven stond op het spel. Zo snel als ze kon-
den, reden Anton en Johan met de Amerikanen in de richting van
Geertjes huis, terwijl de meisjes achter hen aan renden. Vader en moe-
der Van Dijk bleven bezorgd achter.
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Nooit zou Geertje het gezicht van haar moeder vergeten toen die de klei-
ne stoet fietsers het erf op zag rijden. Ze stond met Mientje op de arm
voor het raam, gewaarschuwd door het geblaf van de hond. Geertje zag
hoe ze schrok, begreep en een besluit nam, alles in enkele seconden.

Zonder baby kwam Geertjes moeder naar buiten. Johan legde in
enkele zinnen de situatie uit, maar Geertjes moeder liep intussen al
naar de ladder van de hooischuur. Het was nog een moeizame onder-
neming de gewonde Amerikaan naar boven te sjorren.

‘Zeg ze dat ze zich helemaal achter in het hooi moeten verstoppen,’
zei Geertjes moeder. ‘En ze moeten zich muisstil houden, want mijn
man mag hier voorlopig niets van weten.’

Anton, die een beetje Engels kende, klom naar boven om haar woor-
den voor de mannen te vertalen. Geertje moest van haar moeder een
stuk brood halen en een fles melk, en later ook nog een emmer met
een deksel voor het geval de mannen hun behoefte moesten doen.

Toen de Amerikanen veilig verstopt zaten en Anton, Ans en Johan
weer naar huis waren, daalde er een schijn van rust over de boerderij
neer. De zon ging onder, in de verte loeide een koe, hier en daar dre-
ven al flarden mist over de velden.

Geertje en haar moeder gingen naar binnen. ‘Het is het beste als je
vader hier niet achter komt,’ zei Geertjes moeder. ‘Ga maar vast naar
bed, dat is makkelijker voor je.’

‘En jij dan?’ vroeg Geertje.
‘Ik red me wel, kind. Dank je wel.’
In bed lag Geertje nog lang wakker. Ze hoorde haar vader thuisko-

men en niet lang daarna gingen haar ouders ook naar bed. Geertje
staarde in het donker en zag de gebeurtenissen van die avond voor
zich, keer op keer op keer.

De volgende dag was Geertje zo moe dat het haar moeite kostte op
tijd op te staan. Haar vader was al aan het werk en daar was ze blij om.

‘Ik hoop dat ze gauw komen,’ zei haar moeder. ‘Je vader is naar de
akker bij de oude es.’

Goed zo, dacht Geertje, dat is zo ver van huis dat hij het niet zal
merken als er onverwacht bezoek komt.

Toen Geertje weer thuiskwam van school, waren de mannen weg.
‘Hij heeft niets gemerkt,’ zei haar moeder. ‘We hebben geluk ge-

had.’
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‘Ga je het hem nu vertellen?’ vroeg Geertje.
Haar moeder glimlachte. ‘Je vader is mijn man, ik wil geen gehei-

men voor hem hebben. Ik zal hem de waarheid vertellen.’
Oei, dacht Geertje, dat kon wel eens op een ontzettende ruzie uit-

draaien.
‘Ik zal hem de waarheid vertellen,’ herhaalde haar moeder, ‘later, na

de oorlog.’

Zo kon het gebeuren dat de vader van Geertje enkele dagen na de
bevrijding in het dorpscafé de held uithing. ‘Drie Amerikanen heb-
ben we verborgen gehouden,’ vertelde hij vol trots. En met een tevre-
den gezicht accepteerde hij de drankjes die hem werden aangeboden.
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